catatan mama rara

lagi menunggu beduk aku dan anak-anakku sedang menonton suami-suami takut istri di trans. adegannya mengenai buka bersama keluarga dadang dan pretty di rumah dadang. Tiba-tiba rara, panggilan anakku yang pertama nyeletuk, ma kita kok gak pernah makan bersama-sama ucapnya. aku menjawab kitakan sering sahur bareng. tapi kan jarang, mama, keysya, rara kesepian. kita gk pernah makan sama-sama. Aku gak nyangka ucapan itu keluar begitu saja dari anakku yang biasanya pendiam. kadang aku berpikir bahwa rumah tangga yang kujalani ini gak normal. tidur pisah, jarang ngobrol, jarang ngumpul, jarang brcengkrama, tak pernah liburan, jarang makan bersama, pokoknya hampir tidak pernah seperti keluarga normal lainnya.